人生中总是有太多的遗憾，心之所想皆是过往，目之所见皆是遗憾。

桃花谢了春红，锦瑟断了冰弦，中国人的遗憾总在诗词里生长得惊心动魄。

它是崔护城南门扉外的空枝，是陆游沈园宫墙下的惊鸿，是李商隐沧海月明中的惘然。

当誓言在东风里零落，当故人成为陌路，当相思化作半截烧残的烛泪，那些穿越千年的遗憾，依然能触动我们的心扉。

图片

题都城南庄

唐·崔护

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

唐贞元十二年的清明，举子崔护叩开长安城南的柴门，讨一碗清水，邂逅了如桃花般娇艳的少女绛娘。

门扉轻启的刹那，少女绛娘的面庞与灼灼桃花交相辉映，酿成诗人此生最明媚的惊鸿照影。

次年重访，佳人已不知所去，空庭寂寂，唯余灼灼桃花。

四句短诗，道尽人世无常。桃花年复一年盛放，而那样的相遇，往往只此一瞬。

“人面桃花”的惊鸿一瞥，被春风酿成隔年的苦酒。

花木不懂离殇，兀自绚烂如初，最深的遗憾，往往藏在“依旧”二字中，崔护以“笑”字写桃花，愈显物是人非的荒诞。

图片

浣溪沙·谁念西风独自凉

清·纳兰性德

谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。

被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。

纳兰性德的遗憾，是残阳余烬里的一缕茶烟。

康熙十六年，卢氏难产而亡，纳兰性德在满地秋叶中写下这首悼亡词。

西风凉透疏窗，赌书泼茶的往事越温馨，越衬出“当时只道是寻常”的钝痛。

我们总在失去后，才读懂平凡日子里暗藏的惊涛骇浪。

西风卷起的不是黄叶，而是记忆的碎片；疏窗关闭的不仅是寒意，更是再难重来的往昔。

纳兰以词为冢，埋葬了那个春日贪睡的妻子，也埋葬了所有来不及珍惜的时光。

图片

赠去婢

唐·崔郊

公子王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗巾。

侯门一入深如海，从此萧郎是路人。

崔郊的遗憾，是朱门深锁下的一滴罗巾血。

元和年间，秀才崔郊与姑母家的婢女相恋。贫寒书生终究敌不过权贵，少女被卖给显贵于頔。

崔郊念念不忘，思慕无已。在一个寒食节，婢女偶尔外出与崔郊邂逅，崔郊百感交集，写下这首泣血之作。

'侯门如海'的隐喻，剖开了封建等级制度下爱情的卑微。绿珠坠楼的典故，暗示着红颜薄命的宿命轮回。

最痛的不是生离，而是重逢时那句克制的'从此萧郎是路人'。

曾经耳鬓厮磨的亲密，沦为陌路相逢的漠然，有些人一旦错过，便连怀念的资格都被剥夺。

图片

锦瑟

唐·李商隐

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

李商隐将毕生遗憾炼成这56个字。锦瑟五十弦，每根都缠绕着破碎的记忆：是少年时修道玉阳山的未果情缘？是中年丧妻的锥心之痛？抑或是对牛李党争中沉浮命运的迷惘？

庄周梦蝶是错位的身份，望帝啼血是无望的坚守，鲛人泣珠是凝固的悲伤，蓝田玉烟是消散的执念。

而'当时已惘然'才顿悟，最痛的遗憾，不是失去后才懂得珍惜，而是拥有时便已知晓终将失去。

图片

生查子·元夕

宋·欧阳修

去年元夜时，花市灯如昼。

月上柳梢头，人约黄昏后。

今年元夜时，月与灯依旧。

不见去年人，泪湿春衫袖。

欧阳修的遗憾，是元夕灯火下的双重曝光。

同样的月与灯，却照出“人约黄昏”与“春衫泪湿”两个时空。

“月上柳梢”的古典浪漫，被“泪湿春衫”的现实击碎。

元夕的花灯依旧璀璨，却照不亮斯人离去的永夜。

时间最是无情，它允许灯火重复明亮，允许月亮重复圆满，唯独不允许我们重复相遇。

当'春衫袖'浸透泪水时，那轮明月早已不是去年的月亮。

图片

钗头凤

宋·陆游

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！

(附：陆游原配唐婉见陆游此词后和的《钗头凤》

世情薄。人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干。泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难难难。

人成各。今非昨。病魂常似秋千索。角声寒。夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒瞒瞒。)

陆游与唐婉于公元1144年结婚，后因陆母逼迫离婚。绍兴二十一年，陆游在沈园偶遇已改嫁赵士程的唐婉，悲痛之下题词于园壁。

沈园粉壁上，陆游与唐婉的唱和，成为南宋最凄美的爱情挽歌。

红酥手斟的酒，成了穿肠毒药；宫墙柳绿的春，化作刺骨寒风。

最痛的不是'山盟虽在'，而是明知深情犹在，却必须亲手埋葬。

三个“错”字是对礼教枷锁的控诉，三个'莫'字是向自我的妥协。

沈园的桃花年复一年飘落，而那段爱情，永远停在不敢触碰的禁忌里。

图片

诉衷情·当年万里觅封侯

宋·陆游

当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处？尘暗旧貂裘。

胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。

陆游的遗憾，是英雄失路的悲歌。'匹马戍梁州'的豪情，最终沦为'尘暗貂裘'的落寞。

胡人未灭，而英雄已老，纵有'心在天山'的壮志，也只能困在'身老沧洲'的躯壳里。

南宋的文人，他们被困在江南的烟雨楼台中，一遍遍擦拭着北方锈蚀的刀剑。

当"泪空流"三个字落下时，映照出的是整个时代无声的呐喊。

图片

长相思·吴山青

北宋·林逋

吴山青，越山青。两岸青山相送迎，谁知离别情？

君泪盈，妾泪盈。罗带同心结未成，江头潮已平。

这首词是林逋青年时代游历吴越时所作。

'梅妻鹤子'的传说背后，或许藏着某个未完成的同心结，让孤山梅花染了六十载相思。

林逋的遗憾，是钱塘江潮退后的一地湿痕。

青山殷勤相送，却读不懂罗带未结的怅恨。

当钱塘江潮水平复时，那些未说出口的情愫，那些未系紧的同心结，都随浪花消散在历史的褶皱里。

林逋在孤山种梅千树，或许正是为了掩盖某个春天，江畔那双泪眼盈盈的眸子。

图片

当我们读着这些诗句时，也是在读自己，那些藏在心底的'人面桃花'，那些午夜梦回的'当时寻常'，那些最终没有寄出的信。

所有的文学，都是写给时间的情书，而遗憾，是情书中最动人的笔迹。